

湖

菅沼美代子

ぐらぐらして痛かった

歯を抜いた

二日間薬を飲んで

痛みが治まった

すこし晴れやかになった

そして 淋しくなった

それから 洞にしずかな湖を抱えた



こんなに歯を食い縛っているなんて  
なにか あるの

医者は言う

歯軋りがもとだという

抜歯の原因

そんな莫迦な

眼を瞑ると

歳月が一気に流れ出す

肩を怒らせ

胸を張り

笑顔につつみ

何十キロ 何百キロの負荷を

かけてきたのか

細いからだに 小さな歯に

医者は肩をやさしく叩いた

湖に さざなみが立つと

なみだが一筋こぼれ落ちた