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「

大

ち

ゃ

ん

の

薬

」
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水

小

学

校

 

村

松

 

亜

美

 

 

大

ち

ゃ

ん

を

見

る

た

び

に

、

私

は

、

何

か

い

い

薬

は

な

い

の

か

な

、

大

人

に

な

る

ま

で

に

薬

が

で

き

る

と

い

い

の

に

な

と

思

う

。

今

日

も

大

ち

ゃ

ん

が

首

に

機

関

車

の

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

の

絵

の

つ

い

た

ケ

ー

ス

を

か

け

、

お

気

に

入

り

の

ベ

ル

が

入

っ

て

い

た

箱

を

指

さ

し

、

母

に

、

「

ベ

ル

」

と

聞

こ

え

る

発

音

で

、

「

ベ

ル

、

ベ

ル

、

ベ

ル

…

。」

と

言

い

続

け

て

い

た

。

こ

こ

何

週

間

か

の

大

ち

ゃ

ん

の

ル

ー

テ

ィ

ン

だ

。

こ

わ

し

て

し

ま

っ

た

か

ら

ま

た

買

っ

て

ほ

し

い

の

か

、

こ

れ

は

ベ

ル

だ

と

教

え

た

い

の

か

、

大

ち

ゃ

ん

の

言

い

た

い

こ

と

は

家

族

に

も

わ

か

ら

な

い

こ

と

が

多

い

。
 

 

大

ち

ゃ

ん

は

、

私

の

二

才

上

の

兄

だ

。

ま

だ

十

分

に

言

葉

を

話

す

こ

と

が

で

き

な

い

こ

と

も

あ

り

、

特

別

支

え

ん

学

校

に

通

っ

て

い

る

。

よ

い

悪

い

が

わ

か

ら

ず

、

学

校

で

は

友

達

に

か

み

つ

く

こ

と

も

あ

る

よ

う

だ

。

家

で

も

、

テ

レ

ビ

や

パ

ソ

コ

ン

を

こ

わ

し

て

し

ま

う

し

、

家

中

の

か

べ

に

ク

レ

ヨ

ン

で

落

書

き

す

る

こ

と

も

あ

る

。

私

の

ラ

ン

ド

セ

ル

の

ベ

ル

ト

を

は
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さ

み

で

切

っ

て

し

ま

っ

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

そ

ん

な

大

ち

ゃ

ん

だ

か

ら

、

私

の

方

が

妹

だ

け

れ

ど

、

大

ち

ゃ

ん

の

こ

と

が

気

が

か

り

で

し

か

た

が

な

い

。

 

「

大

ち

ゃ

ん

っ

て

、

ず

っ

と

こ

の

ま

ま

な

の

か

な

」

と

、

い

つ

か

私

が

言

っ

た

ら

、

祖

母

が

、

 

「

大

ち

ゃ

ん

も

、

ず

い

分

成

長

し

て

い

る

ん

だ

よ

。」

と

言

っ

て

、

小

さ

い

こ

ろ

の

大

ち

ゃ

ん

の

様

子

を

話

し

て

く

れ

た

。

そ

う

言

え

ば

、

大

ち

ゃ

ん

は

よ

く

ヒ

ー

タ

ー

に

テ

ィ

ッ

シ

ュ

を

つ

め

こ

ん

だ

り

、

水

た

ま

り

に

ね

こ

ろ

ん

で

ど

ろ

だ

ら

け

に

な

っ

た

り

し

て

い

た

け

ど

、

こ

の

ご

ろ

は

そ

ん

な

こ

と

は

し

て

い

な

い

。

ト

イ

レ

も

着

が

え

も

一

人

で

で

き

る

し

、

お

風

呂

や

ふ

と

ん

に

入

る

時

間

も

わ

か

っ

て

い

る

。

楽

し

み

が

あ

る

日

は

カ

レ

ン

ダ

ー

に

印

を

つ

け

て

い

る

。

ひ

と

言

で

通

じ

る

こ

と

も

多

く

な

っ

た

。

そ

う

か

、

ゆ

っ

く

り

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

、

大

ち

ゃ

ん

も

し

っ

か

り

成

長

し

て

い

る

ん

だ

と

、

う

れ

し

く

な

っ

た

。

 

 

こ

の

間

、

親

せ

き

の

人

が

集

ま

っ

た

時

、

母

が

、

「

で

き

る

か

な

。」

と

言

い

な

が

ら

、

「

二

か

い

に

い

る

お

姉

ち

ゃ

ん

を

よ

ん

で

き

て

。」

と

大

ち

ゃ

ん

に

た
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の

ん

だ

こ

と

が

あ

っ

た

。

み

ん

な

が

見

守

る

中

、

大

ち

ゃ

ん

の

後

ろ

か

ら

中

学

生

の

姉

が

下

り

て

来

て

、

一

同

は

く

手

。

で

も

、

み

ん

な

、

し

ゃ

べ

れ

な

い

大

ち

ゃ

ん

が

ど

ん

な

風

に

よ

ん

で

き

た

の

か

不

思

議

だ

っ

た

。

姉

に

聞

く

と

、

大

ち

ゃ

ん

の

目

や

体

の

動

き

が

用

事

も

な

く

部

屋

に

入

っ

て

く

る

時

と

ち

が

っ

た

か

ら

、

何

か

用

事

が

あ

る

の

か

な

と

思

っ

た

、

と

い

う

こ

と

だ

っ

た

。

「

す

ご

い

、

ゆ

い

ち

ゃ

ん

。」

と

み

ん

な

は

、

ま

た

は

く

手

。

大

ち

ゃ

ん

も

姉

も

わ

ら

っ

て

い

た

。

そ

う

だ

。

確

か

に

、

大

ち

ゃ

ん

の

表

じ

ょ

う

や

動

き

に

は

声

に

な

ら

な

い

言

葉

が

あ

る

。

私

に

も

そ

の

言

葉

が

わ

か

る

時

が

あ

る

。

こ

の

大

ち

ゃ

ん

の

言

葉

は

、

大

ち

ゃ

ん

の

身

近

に

い

る

人

に

し

か

わ

か

ら

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

で

も

、

反

対

に

考

え

れ

ば

、

身

近

に

い

て

、

し

っ

か

り

表

じ

ょ

う

や

動

き

を

見

て

い

て

あ

げ

れ

ば

、

大

ち

ゃ

ん

の

言

葉

は

声

が

出

て

い

な

く

て

も

伝

わ

る

と

い

う

こ

と

に

な

る

。

 

 

姉

の

話

を

聞

き

、

私

は

「

薬

」

を

見

つ

け

た

ぞ

！

と

思

っ

た

。

姉

が

と

っ

た

行

動

の

よ

う

に

、

「

身

近

な

人

が

大

ち

ゃ

ん

の

声

な

き

言

葉

を

聞

こ

う

と

い

う
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気

持

ち

で

大

ち

ゃ

ん

に

か

か

わ

っ

て

い

く

こ

と

」、

そ

れ

が

、

大

ち

ゃ

ん

の

成

長

へ

の

一

番

の

薬

な

ん

だ

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 


